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En los años sesenta del siglo XX se inician cambios 
culturales que se insinúan como “marginalidades 
dinámicas”, según la feliz expresión del filósofo y 
sicoanalista francés Félix Guattari: movimientos sociales y 
culturales que surgen en las orillas del sistema social, pero 
que tienden históricamente a expandirse hasta convertirse 
en nuevos modos de vida. Ese ha sido el proceso vivido por 
los movimientos contraculturales de los sesenta: ahí surgen 
los ecologistas; las feministas contemporáneas; los 
movimientos en pro de la tolerancia y la legitimidad del otro, 
de la aceptación de las identidades y diversidades sexuales, 
culturales y étnicas; los primeros signos de una nueva 
economía y la actitud cultural de la individuación y el 
desarrollo personal. Y quién puede negar que la sensibilidad 
implícita en esas marginalidades dinámicas, hoy son una 
nueva red de conversaciones. Los cambios que 
explosionaron en los años sesenta fueron de tal 
envergadura cualitativa y paradigmática, de tal vigor 
cultural, que, haciendo una analogía histórica, más parecen 
signos de un nuevo Renacimiento.  

 
 
A manera de prólogo: modelo 68, un modelo para armar 
 
Cómo suele hacerlo el periodismo, en este mes y año –mayo del 2008 –, los 
medios en una suerte de inercia tratan de entender los ecos de una fecha 
paradigmática: mayo del 68. Han pasado cuarenta años –que en la historia larga 
no son nada- y obviamente a los editores les parece un buen motivo para ocupar 
mucha tinta e imágenes evocando lo que ya es una fecha histórica. 

Sin embargo, acercarse siquiera a comprender históricamente -en su 
sentido largo y profundo- el Modelo 68, requiere de más tiempo y de más reflexión. 
Se necesita una perspectiva que sólo la puede dar el tiempo (pese a que en el arte 
ya hay obras mayores que se están aproximando con sutileza a los años sesenta, 
por ejemplo, el reciente film Across the Universe -2007- de Julie Taymor) y se 
necesita de un contexto que sólo lo puede dar un análisis más exhaustivo de lo 
que ocurrió durante toda esa década en occidente. Por eso, asimilar el Modelo 68 
–título que he tomado de una crónica periodística escrita en estos días-, requiere 
de otro paradigma, de otro modelo, para ser armado… Ese iracundo y creativo 
mayo, mes símbolo de una década, insinuó una nueva vida hace cuarenta años; 
hoy entonces necesita de un nuevo paradigma para ser re-visitado. Y aportar en 
ese sentido es mi ánimo en estas páginas. 
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Fue en los años sesenta, en Occidente, cuando empezamos social y 
culturalmente a constatar con urgencia las presiones hacia la insustentabilidad del 
modo de vida propio e histórico de la época moderna. Y como vital respuesta de la 
conciencia humana, en esa década prodigiosa la especie comenzó a imaginar un 
nuevo modo de vida. Fue ahí cuando una notable y apasionada generación de 
hombres y mujeres, en todos los lugares del planeta, participando en movimientos 
contraculturales y experimentando nuevos modos de vida, dio inicio a la erosión 
del ya viejo paradigma social moderno –recordemos que la mirada histórica 
moderna lleva ya algunos siglos.  

Desde los años sesenta comienzan a ocurrir cambios culturales que se 
insinúan como “marginalidades dinámicas”, según la feliz expresión del filósofo y 
sicoanalista francés Félix Guattari: movimientos sociales y culturales que surgen 
en las orillas del sistema social, pero que tienden históricamente a expandirse 
hasta convertirse en nuevos modos de vida.  

Ahí se inauguró un movimiento cultural multiforme y diverso, contra-cultural 
en sus orígenes. Éste, sin saberlo, opera en red: individuos, ideas, colectivos, 
nuevos movimientos sociales que, tal como ha ocurrido en otras transiciones 
epocales, se empezaron a encontrar sincrónicamente en la historia y a cambiar en 
las bases el modo de vida humano.  
 Sin duda, aún carecemos de la perspectiva histórica para sentir todos los 
ecos de esa década inaugural. Ese es un capítulo abierto de la aventura humana. 
 Los analistas neoconservadores y neoliberales, desde su acostumbrada 
miopía, se han limitado a destacar la derrota política de ese fértil movimiento 
cultural. Para ellos ésa fue una década perdida, asociada a un radicalismo infantil 
que sólo dejó una huella de dolor por sus excesos y por algunas de sus consignas y 
discursos tan subversivos: “Prohibido Prohibir” en París, “El Mercurio Miente” en 
Santiago, “La Legítima Violencia de los Condenados de la Tierra” en África. Esos 
críticos neoconservadores y neoliberales, cuya matriz paradigmática es de la 
modernidad más profunda, sólo han querido reconocer en los años sesenta el origen 
de los supuestos “males morales” que hoy nos sacuden; en esos años se habría 
iniciado el “satánico liberalismo en las costumbres” que siempre han mirado 
horrorizados, aunque lo toleran siempre y cuando aumente las ganancias en sus 
negocios. Ellos se niegan a ver que esa generación de hombres y mujeres, 
reaccionando al autoritarismo y a la incoherencia ética de sus padres, simplemente 
iniciaban una desgarrada búsqueda íntima de una nueva ética, en todas las 
interacciones cotidianas.  
 En mi opinión, en la historia de la cultura, los sesenta expresan el nacimiento 
histórico de una sensibilidad nueva que no en vano hubo de nacer en el espíritu 
lúdico, rebelde y utópico de esa década en Occidente. La verdadera rebeldía es 
siempre creación y esos años fueron los más accidentados, transgresores, roqueros, 
lunares, negroides, femeninos, atómicos, floridos, sensuales, revolucionarios y 
pacifistas del siglo XX.  

Es cierto que las décadas de los 70 y 80 del siglo pasado inhibieron los 
sueños sesentistas con su aureola neoconservadora. Tras esa inhibición, la 
capacidad de imaginar (“la imaginación al poder”, fue una de las consignas 
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símbolo de Mayo - 68) fue acosada por el poder de la propia modernidad que era 
en última instancia la cuestionada. No pocos de esa generación, tal vez los 
mejores, terminaron en el insondable silencio, y otros, tal vez los más, han sido los 
actores secundarios del cansancio posterior.  
 Sin embargo, esa es una mirada corta. Pues la historia larga se mueve por 
cauces más profundos y complejos. Los sesenta son sinónimo de ruptura histórica. 
Los “marginales” movimientos contraculturales que allí surgieron y otros que ahí se 
consolidaron, han generado una huella tan grande en la historia posterior que 
nuestra corta visión histórica aún no puede develar.  
 La historiografía contemporánea distingue entre procesos de larga duración, 
es decir, concepciones, acciones y sensibilidades que pautan la huella profunda de 
prolongados períodos históricos, y procesos de corta duración,  es decir, acciones y 
sensibilidades de coyuntura, modas de efímera vigencia. Aunque, los últimos, 
siempre, por reacción o refrendación, van asociados a procesos de larga duración.  
 En los sesenta se inició un proceso de larga duración, particularmente 
complejo, y sus tópicos están siendo y serán los desafíos culturales del futuro. Hubo 
un espíritu, gestos, energía y sabiduría originados y desplegados en los sesenta, 
cuya herencia es una red de nuevas conversaciones que año tras año y día a día, 
va ampliándose y seduciendo a más personas, en especial a los jóvenes, 
inaugurando así un aún inimaginable cambio cultural. Y cuando cambian las 
conversaciones en sus tópicos más básicos, simplemente estamos ante un radical 
cambio cultural. 
 
Los años sesenta: ¿Qué herencia? 
 
En los sesenta se inicia un cambio profundo en la mirada y sensibilidad humana: 
desde un antropocentrismo instrumental (que esta en la base de la modernidad 
occidental y que se había mostrado autodestructivo) se comienza a transitar a una 
concepción ecológica o un antropo-biocentrismo radical (un sentido de 
responsabilidad integral con lo humano y la vida, que es pos-moderno en el sentido 
de ir más allá de la mirada moderna).  
 En otras palabras, este nuevo antropo-biocentrismo (profundamente 
ecológico), que como veremos más adelante empieza a configurarse en esos años, 
aspira a una síntesis entre el antropocentrismo tradicional (de un ego separado de 
las otras vidas -ego-ismo) y el bio-centrismo común a todas las culturas primigenias 
en la deriva humana (un animismo – vitalismo integrado).  
 En una de las películas icono de los años de la sicodelia, Busco mi destino, 
hay una sugerente escena. En medio del desierto y a todo sol, una comunidad de 
hippies planta una hortaliza. Dennis Hopper, incrédulo, se burla de ellos. Peter 
Fonda, en cambio, piensa distinto y le dice a su compañero de ruta: “¡ellos lo 
lograrán!” Y si miramos más allá de la hortaliza y vemos el símbolo tras el gesto de 
plantarla, Fonda nos deja ante una afirmación que aún resuena muy abierta. Pues es 
cierto que hoy los hippies se asocian a una ex moda joven; sin embargo, tras esa 
sensibilidad juvenil latía la propuesta de una nueva atmósfera cultural y además latía 
un sugerente re-enamoramiento con la Tierra (mi buen amigo Mauricio Tolosa, se 
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entusiasma cuando recuerda que todos los lugares que hoy son considerados 
mágicos en el planeta fueron "descubiertos" por los hippies.) 
 En los años sesenta, a manera de gestos contraculturales, se iniciaron 
todos los movimientos sociales, sensibilidades, valores e ideas postmodernas 
históricamente constructivistas que, junto con sugerir un nuevo modo de vida, 
comenzaron a erosionar el paradigma social moderno. Veamos. 
 
El renacimiento de la conciencia ecológica y la necesidad del fin del 
crecimiento económico 
 
En los sesenta renació en occidente la sensibilidad ecológica. Poetas, hippies y 
científicos coincidieron en cuestionar la vorágine destructiva del ilimitado 
crecimiento industrial. Con esos ojos la naturaleza volverá a ser mirada como el 
nicho de los seres naturales que somos.  

El primer llamado de alerta ambiental fue en la Conferencia sobre el Medio 
Ambiente, realizada en Estocolmo en 1961, y allí también nacía una conciencia 
ecológica global, pues en el Norte occidental del mundo, en el epicentro de la 
modernidad, la creciente contaminación de los ríos, la polución de las ciudades, la 
desaparición de especies y de los bosques, era de una evidencia cotidiana y 
preanunciaba la aceleración del drama ambiental.  

Desde antes de los 60, es cierto, hubo individuos inspirados que anunciaron 
el destino (la destrucción) inevitable que traería el progreso moderno; sin 
embargo, será en los sesenta cuando socialmente saldrán a las calles los 
primeros movimientos ambientalistas. 

Además, en los 60 se empiezan a realizar los primeros estudios científicos 
exhaustivos que darán cuerpo al Informe del Club de Roma, publicado en 1972; 
estudios que serán los fundamentos para tantos pensadores que empezarán en 
esos años a hablar de la necesidad de poner fin al crecimiento económico 
ilimitado (o al menos a preguntarse sobre su carácter) y a reflexionar sobre una 
nueva cosmovisión ecológica.  

Entre las consignas escritas en las paredes de los “mayos del 68” en el 
mundo, destaca una joya que fue capaz de resumir intuitivamente esta nueva 
sensibilidad crítica al devenir económico: “La mercancía es el opio del pueblo”, 
escribió alguien en un parafraseo irónico y superador de uno de los más lúcidos 
pensadores modernos, Carlos Marx. En esta consigna subyacen de manera 
intuitiva varios ecos y sentidos: una crítica a la enajenación en la mercancía del 
hombre y la mujer moderna (y cuánto de alienados estamos aún hoy en el reino 
desesperado del consumismo y las tarjetas de créditos); subyace también una 
esperanza en salir de ese opio y vivir en una simplicidad voluntaria, en el reciclaje 
y en la des-materialización de la economía; en fin, tantas cosas que se han ido 
profundizando en las reflexiones de los años posteriores a esa potente intuición 
callejera.   

De los sesenta en adelante emergió una nueva conversación con la 
naturaleza: respetuosa, solidaria y acogedora de la biodiversidad.  
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Nuevos valores económicos y emergencia de la necesidad de una 
reorganización de la economía  
 
En los sesenta, los principios de la actividad económica moderna comenzaron a 
ser subvertidos. Como escribí antes, hombres y mujeres empezaron a cuestionar 
el valor del crecimiento económico ilimitado y la unilateral búsqueda de la 
ganancia y el lucro en interacciones competitivas (el único rasgo constante que ha 
caracterizado al capitalismo moderno), iniciándose así la organización expansiva 
de redes cooperativas y asociativas sin fines de lucro en la sociedad civil. 
 También en los sesenta, el paradigma económico industrial, frente a la 
inminente realidad de la informatización, constata que su leit motiv de hombres y 
mujeres trabajando para producir será subvertido definitivamente por el 
desplazamiento radical e irreversible de la mano de obra, e incluso de la mente 
humana, de los procesos productivos de bienes y servicios; constatando además 
que ese proceso sería muy diferente a la transitoriedad de desplazamientos 
anteriores, que siempre ocurrían al incorporarse tecnología a la agricultura y a la 
industria.  

El uso creciente de máquinas automatizadas en cualquier actividad 
económica, pre-anunciaba ya el actual drama del desempleo y del “Fin del 
Trabajo” socialmente organizado que hasta esa década habíamos conocido. De 
ahí en más la organización económica espera ser re-organizada. 
 
El revolucionario gesto de las mujeres  
 
En los sesenta, las mujeres reivindicaron con rabia su sino de ternura. Con ese 
gesto nacía un movimiento cultural antipatriarcal. Durante la modernidad muchas 
mujeres intentaron un espacio en el mundo político patriarcal: una de sus grandes 
luchas fue la  reivindicación sufragista, la participación electoral que en casi todos 
los países del mundo occidental se consiguió en los primeros cincuenta años del 
siglo XX. 
 Sin embargo, la eclosión femenina de los sesenta por primera vez horadará 
culturalmente la vida cotidiana de la modernidad. En ese sentido fue una ruptura 
cultural. Las mujeres desnudaron su sexo, se sacaron los sostenes y los colgaron 
hacia el cielo. De ahí emergió una conversación femenina que cambió nuestra 
más cercana cotidianeidad e incluso inundó de contradicciones íntimas al patriarca 
que cada uno de nosotros lleva dentro.  
 Cosa nada trivial, luego que por milenios, por designios del azar y las buenas 
costumbres, las mujeres prácticamente no eran personas, sólo debían obediencia y 
silencio en la casa, en la cama y en lo público. Ese fue el inicio de un cambio cultural 
sin parangón en el Occidente patriarcal y que más tarde ha tenido ecos en todas las 
culturas.  

En la historia, pequeños símbolos suelen develar grandes transformaciones 
culturales. En los sesenta, John Lennon junto a Yoko Ono, en pareja, daban el 
vamos a un cambio cultural acostados en esa gloriosa cama de un hotel 
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neoyorquino, desde donde nos invitaron a enredarnos en nuevas y horizontales 
relaciones humanas. Coincidentemente, allá lejos, en la sierra boliviana, el Che 
Guevara era aún motivado por una radical ideología moderna, y solo, sin mujer y 
acurrucado en su bondad, encontraría una trágica muerte. Todo un símbolo: los 
primeros íconos inspirados por valores postmodernos vivían el cambio cultural en 
pareja, mientras el último gran icono moderno moría sin pareja debido a la 
“necesidad” impuesta por una idea de revolución que violentamente soñaba con 
imponer su razón moderna.  
 
Los movimientos de la diversidad cultural 
 
En los sesenta fue redignificada la diversidad cultural. Martín Luther King y 
Malcolm X, entre otros, bailaron y pensaron con los negros por las calles. Y 
simultáneamente las culturas indígenas del mundo se empezaron a reencontrar 
consigo mismas, luego de siglos de un triste, sumiso y violentado pasar en un 
mundo que les era ancho y ajeno, parafraseando la potente imagen del escritor 
peruano Ciro Alegría.  
 En los sesenta ocurrió también el fin del colonialismo político, esa larga 
rémora institucional que el occidente moderno en la época histórica moderna 
impuso como dominio a todas las otras culturas. 
 El etnocentrismo de la razón moderna fue brutal. Al expandirse 
geográficamente, occidente llevó adelante genocidios inmensos. En África escribió 
páginas horrorosas, cuando muy esquizofrénicamente, en nombre de la razón, la 
producción y la libertad, se solazó con el tráfico y esclavitud de los negros. En 
América escribió páginas dramáticas, cuando en nombre de la democracia y el 
progreso aniquiló a millones y millones de indígenas. En Asia escribió páginas de 
venganza, cuando en nombre de la libertad de comercio humilló a los asiáticos y 
árabes.  
 En otro signo de emergencia paradigmática, serán los años sesenta el hito 
fundacional de los movimientos anticolonialistas y de los países no alineados para 
expresar la diversidad cultural y política del mundo, luego de varios siglos en que las 
avanzadas conquistadoras de Europa estaban ciertas de que lo único legítimo era el 
valor cultural de la fuerza, de la tecnología, de su religión de turno y de la ambición 
del oro. Si no, todo lo diverso debía ser castigado y aniquilado.  
 El inicio de la liberación cultural de los negros y de otros grupos étnicos ha 
sido socialmente crucial. Antes, para la mirada occidental, los negros eran aptos sólo 
para experimentaciones médicas y el trabajo brutal, más allá de que algunos negros 
elegidos eran llamados a la fiesta con su música y sus cuerpos. Por su parte, los 
“indios”, los “orientales” y otras “rarezas”, eran simplemente raros. De ahí entonces 
que la auto-reivindicación de su originalidad, junto al anticolonialismo, plantearon 
una ruptura histórica que empezó a mostrar la diversidad de rostros de los pueblos 
(la socio-diversidad).  
 A partir de los años sesenta, en nuestras conversaciones intraoccidente 
cada vez menos lo culturalmente diferente sería castigado.  
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El reconocimiento de la diversidad etárea y humana 
 
Hasta los años sesenta, los viejos eran objeto de un respeto frío y de una suerte 
de desprecio no explícito. Su incapacidad para participar en los procesos 
productivos los convertía lisa y llanamente en población inútil y pasiva.  
 Los viejos eran sólo aquellos que vagaban cerca de la muerte. Y la muerte, 
para el occidental moderno, ha sido oscura, algo a temer e inasible. La actitud 
occidental ante la muerte ha sido de un materialismo brutal. El hombre y la mujer 
modernos han dialogado con la muerte igual como su moral ha percibido el sexo: 
con recato y temor, lo que no fue extraño, pues el hombre moderno, desde su Yo 
egótico, sólo quería el autocontrol y el control, categorías en que el sexo y la 
muerte simplemente no entran.  
 También hasta los sesenta los niños sólo eran objeto de la ira del 
autoritarismo patriarcal. Ellos, literalmente, no eran personas. Eran sólo objetos a 
ser modelados por una disciplina del terror, rígida y sin emociones. El film de 
Ingmar Bergman, Fanny y Alexander, se convirtió en un clásico por mostrar en 
todos sus excesos el autoritarismo moderno en la interacción entre padres e hijos 
y, en consecuencia, por desnudar las emociones castradas de esos hijos. 
 Además, hasta los sesenta los discapacitados eran una diferencia física o 
mental que sólo traía pena a su entorno más cercano, lástima en el lejano, y 
siempre una dura exclusión. Ellos eran demasiado distintos a la implacable y única 
“normalidad humana”, que era tal sí estaba capacitada para producir bienes. Sin 
embargo, a partir de esa década se inicia una reacción a estas actitudes y valores. 
A los discapacitados se les empieza a mirar como singularidades que pueden 
participar en escuelas, en deportes, en trabajos especiales. Y en la ciudad, 
algunas calles, transportes y edificios, comienzan a diseñarse pensando en que 
hay algunos individuos de la especie que escapan a la norma.  
 Coincidentemente se empieza a revalorar, emulando a las culturas 
antiguas, a los ancianos como viejos-sabios, con toda su experiencia a cuestas. 
Desde ahí se inician intentos sociales y públicos por reincorporarlos a la vida 
social, no tan sólo a distanciarlos y abandonarlos una vez que dejan de producir. 
Ellos mismos, además, empiezan a crear sus propios espacios de convivencia.  
 Y en esos años también los niños empiezan a ser personas, a ser mirados 
como “gente menuda”, como unos “locos bajitos” (según Joan Manuel Serrat) que 
pueden sentarse a la mesa y ser escuchados. Así inician un vital diálogo con sus 
padres, democratizando etáreamente la vida cotidiana. 
   
Los pacifistas y la reivindicación del fin de la guerra 
 
En los sesenta nacieron movimientos antinucleares, reactivando el pacifismo. La 
amenaza nuclear inhibió los arrebatos guerreros y los pacifistas, a veces 
violentamente, nos sugirieron hacer el amor y no la guerra.  
 La confrontación e imposición autoritaria empezó a ceder el paso al 
convencimiento y a la honesta seducción. Un hecho muy significativo, pues se 
empezaría a criticar la absurda falacia, en tiempos tecnológicos y nucleares, de que 
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la guerra es la continuación de la política por otros medios, ya que ella hoy podría 
llegar a ser sólo la instauración del imperio de la muerte global.  
 
Los jóvenes y el grito cultural del rock 
 
En los sesenta nacieron movimientos juveniles y culturales, hippies y reformas 
estudiantiles, iniciando sueños y liberaciones varias. Este hecho fue muy relevante, 
ya que por designios de las esperanzas de vida, de los procesos educativos y del 
trabajo, los jóvenes como hecho sociológico y cultural, antes no existían. Durante 
gran parte del Occidente moderno, y en casi todas las culturas precedentes, no 
existió la juventud como categoría social y real de un grupo etáreo. Antes, el tránsito 
de la niñez a la adultez era inmediato, sólo había un breve y simbólico rito de paso. 
Cada cultura tenía el suyo. En Occidente, según la ubicación social había una mayor 
o menor laxitud en ese tránsito. Pero, en general, la mayoría transitaba directo al 
trabajo o directo al ejercicio de la responsabilidad y el poder.  
 Con la ampliación de los procesos educativos, producto de la complejización 
de la vida económico-social de la modernidad, emergió la juventud como categoría 
social. El rito de tránsito de la niñez a la adultez se hace más largo e involucra más 
años en dependencia de sus padres y en un asimilar conocimientos. Ya a finales de 
los años cincuenta, una película de época, “Rebelde Sin Causa”, expresó en el arte 
la nueva realidad del ser juvenil e instauró a su propio icono, James Dean. 
 Estos movimientos juveniles emergentes, con su impronta de rebeldía, 
vendrían a recordar a la humanidad que el período de preparación y crecimiento, de 
apertura síquica, es vital para que cada hombre y mujer actúe y reflexione. Serán los 
jóvenes los principales protagonistas de hechos culturalmente claves de esos 
años (animaron masivamente el Mayo del 68, en Paris, en Praga, en California, en 
México y en Chile, por ejemplo); fueron ellos quienes primero conectarán en su ser 
intimo con los cambios en la vida sexual, con la nueva sensibilidad ecológica y con 
la nueva sensibilidad antipatriarcal.  

Y serán también ellos los verdaderos amantes del rock, un hecho de 
implicancias culturalmente postmodernas en que pocos han reparado. En los 
sesenta emergió con fuerza social y cultural inédita “El Grito del Amor”, según la 
bella metáfora usada en el título de la historia del rock escrita por el ensayista, 
Fabio Salas. Este autor destaca la fuerza erótica del rock, con su liberación de los 
cuerpos, con una energía que se abría paso entre las fuertes amarras de una 
sociedad moderna, que si bien post-victoriana, aún vivía atenazada por la 
incoherencia moral que escondía a los cuerpos. Salas ve en el rock un movimiento 
musical inspirado por un nuevo humanismo que emergía desde el cuerpo. El rock 
ha sido “el máximo exponente del energismo” que eclosionó en Occidente al ritmo 
de bandas y músicos notables (y con algunos de ellos apasionadamente  
apagados a los veinte y tanto, por ejemplo, Joplin, Hendrix y Morrison).  

El rock no fue sólo electricidad, sino que musicalmente se nutría, entre otras 
fuentes, del sonido del Blues, ese vital lamento de la cultura negra. En ese 
sentido, la cultura postmoderna que se comenzaba a incubar en Occidente fue 
también heredera de la cultura negra. La emergencia de un nuevo vínculo con 
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nuestros cuerpos se lo debemos a una cultura que desde siempre había vivido la 
sensualidad comprometiendo a todo su organismo.  

El rock también experimentó con LSD (una droga sintetizada en el 
laboratorio y que amplía la conciencia), y lo hizo sincrónicamente con la ciencia 
para constatar que la realidad se viste de todas las cosas y que el sueño y los 
viajes al inconsciente son tan reales como la breve realidad de algunos sentidos.  

El rock de los sesenta fue una actitud iconoclasta constructiva. Por eso, 
como todo un símbolo de la energía y actitud de esos años, el festival de rock de 
Woodstock cierra la década en paz. En 1969, quinientas mil personas durante tres 
días se reunieron con música y drogas, con sexo, con tacos automovilísticos de 
hasta 30 kilómetros, pero, a diferencia del presente, no hubo policía ni represión. 
Según las estadísticas, no hubo ninguna riña ni detenido por violencia. Hubo sólo 
tres muertos por sobredosis de drogas y a manera de una vital compensación allí 
también nacieron tres niños. Más tarde, en cambio, de la mano de la reacción 
culturalmente neoconservadora  y represiva, cualquier encuentro juvenil, masivo y de 
rock, sería siempre inundado de violencia. 
 
Sexo y amor, movimientos por la diversidad sexual 
 
En los sesenta hubo movimientos de liberación sexual entre los jóvenes 
heterosexuales, que redescubrieron el cuerpo y la ternura, y entre los 
homosexuales, que empezaron a reconocer su sexo. Todo en una constructiva y 
creativa acción frente a una modernidad que había convertido al natural sexo y 
erotismo en algo pecaminoso y oculto: pues esa había sido la desolada vivencia del 
sexo durante el intenso temor y terror victoriano.  
 O bien, en el otro extremo, el “divino Marqués” de Sade, filósofo y 
revolucionario ilustrado, inspirado en el más radical y coherente materialismo 
moderno, proclamó a gritos un sexo brutal, sin amor: “esa burda emoción idealista”, 
decía él, para luego proponer un sexo ciego, sin el humano erotismo. Fue tanta la 
brutalidad del Marqués que la propia modernidad, avergonzada de sus excesos, lo 
escondió violentamente en el diván. Lo escondió, pero no lo erradicó. Muy acorde a 
su esquizofrenia cultural, el mundo moderno vivió el sexo con miedo y de manera 
escindida: en lo público, la castración y el recato, mientras en lo privado intentando 
siempre acceder a su belleza y, al no poder negar algo tan natural, no pocas veces 
practicándose a escondidas con parecida brutalidad a la del “divino Marqués”. 
 En ese contexto cultural de la modernidad, y ya como un emergente signo 
postmoderno, sin duda será relevante la eclosión de la liberación sexual entre las 
parejas heterosexuales, una liberación acorde a lo natural del sexo que había 
destacado el Marqués, pero ahora de la mano de una nueva legitimidad abierta a la 
emoción, a la transparencia y a la ternura. Sexo, amor y erotismo querían volver a 
caminar juntos. Esa impronta de los sesenta, graficada en jóvenes desnudos 
entregándose una flor, será fundamental en la búsqueda posterior de una nueva 
moral postmoderna, más allá de los desgarros íntimos en que han vivido las 
generaciones inmediatamente posteriores.  
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También será relevante la eclosión de los primeros movimientos 
homosexuales en pro de otorgarse visibilidad y legitimidad, luego que por siglos 
fueran considerados como el sexo “indecente”. Durante la modernidad todo lo 
extraño y diverso sexualmente había sido sólo una vulgar anomalía, ya sea 
encubierta o perseguida. A partir de los sesenta surgieron las primeras respuestas 
institucionales a las nuevas conversaciones y prácticas liberadoras, que llevaron en 
Inglaterra, Alemania y Canadá a una despenalización de la homosexualidad, 
iniciándose así un proceso histórico que poco a poco iría ampliando la aceptación 
emocional de lo sexualmente diverso. De ahí en más en nuestras conversaciones 
re-emergerían los cuerpos. 
 
Nacen movimientos por una nueva espiritualidad  
 
En los sesenta, a manera de todo un símbolo, los Beatles viajaron a Oriente a re-
encontrarse con otra sabiduría milenaria.  Antes, en distintos momentos durante la 
modernidad, en especial en la reacción romántica a la racionalidad instrumental 
moderna, muchos artistas y algunos intelectuales (Heiddeger, Eliade, Jung y 
Gorki, por ejemplo) ya habían abierto puentes horizontales con Oriente e incluso 
algunas religiones minoritarias en Occidente -los espiritistas franceses- eran 
herederos de la espiritualidad de Oriente.  
 Sin embargo, será en los años sesenta cuando se empieza a masificar 
culturalmente este diálogo horizontal. Los occidentales llevaron a Oriente a Cristo, 
a Descartes y a la fría razón instrumental y regresaron con Buda, con el Tao y el 
desafío de la individuación y el cambio personal. Nacía así un primer acercamiento 
en busca de una síntesis cultural entre Oriente y Occidente al iniciarse el éxodo de 
grupos de jóvenes cartesianos que iban tras la espiritualidad y desarrollo personal de 
Oriente. De ahí en más, respetuosamente, la mirada de Occidente empezaría a 
dialogar con la espiritualidad de Oriente.  
 Y más tarde, la mirada de occidente también empezaría a dialogar con las 
espiritualidades de todos los pueblos de la Tierra. En ese contexto, no es extraño 
que en 1969 haya sido publicado el primer libro de Las Enseñanzas de Don Juan de 
Carlos Castañeda, obra que sobre la base de la filosofía tolteca inicia una saga de 
escritos que seducirán a generaciones de occidentales con la sabiduría de las 
culturas originarias de América. En Occidente nacieron entonces múltiples neo 
espiritualidades, todas neopanteístas, inspiradas por diversas sabidurías y en 
general como expresión de búsquedas personales y no institucionales.  
 
La revolución intra - Iglesia: El Concilio II 
 
La más grande religión institucional de Occidente, la Iglesia Católica, inicia en los 
años sesenta su propio proceso histórico de asimilación del fin de la modernidad y 
del inicio de una nueva época. Entre 1962 y 1966, el Concilio Vaticano II 
revoluciona a la Iglesia.  
 La milenaria institución sin duda que tiene sentido histórico. Ama y señora 
durante los mil años del medioevo, en los inicios de la modernidad tuvo fuertes 
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conflictos con los emergentes valores modernos y conoció de una importante 
escisión: el protestantismo. Éste, como lo demostró Max Weber, fue una singular 
actualización del cristianismo a los nuevos tiempos y un motor ideológico más de 
la modernidad al convocar a una maximización del hacer en este mundo. Por su 
parte, el catolicismo oficial, la Iglesia de Roma, primero hizo una defensa a 
ultranza del antiguo régimen, aunque luego también vivió su propia Reforma (la 
Contrarreforma), acomodándose así para compartir el poder intramodernidad. 
 Siglos más tarde, anidada ya la Iglesia en sus “tradiciones modernas”, el 
Concilio Vaticano II vino a remecer históricamente una vez más a la Iglesia 
Católica. Este fue un movimiento que desde el propio seno de la institución le 
interpeló, le sacó las sotanas, la volvió a las calles e incipientemente impulsó a los 
teólogos a repensar los nuevos desafíos culturales de la postmodernidad (en el 
sentido de ser desafíos que irían pautando una ruptura con lo que había sido la 
época moderna). 
 La Iglesia postconcilio ha vivido muy tensa. A algunos de sus teólogos más 
radicales los expulsó, pero le ha sido imposible borrar sus huellas. Leonardo Boff, 
por ejemplo, sacerdote brasilero y teólogo católico contemporáneo, fue expulsado 
y hoy desde afuera de la Iglesia, aunque no al margen de su fe, escribe y practica 
ecología y teología. 

El teólogo uruguayo Luis Pérez Aguirre, en su obra “La Iglesia Increíble, 
materias pendientes para su Tercer Milenio”, ha sintetizado las nuevas 
interpelaciones que la postmodernidad hace a la Iglesia y cuyos orígenes, como 
desafíos, se remontan al Concilio II. Según Pérez Aguirre, la Iglesia para ser 
creíble hoy debe asumir las nuevas interpelaciones culturales: la interpelación 
desde el cuerpo, asumiendo la sexualidad y sensualidad en todas sus 
expresiones; la interpelación desde los pobres; la interpelación de un vivir 
comunitario y no como monarquía; la interpelación desde la mujer, superando su 
patriarcalismo interno y hacia el mundo; la interpelación desde la naturaleza, 
asumiendo la ecología.  

Aunque la reacción conservadora al interior de la Iglesia postconcilio ha 
sido intensa, es también históricamente inequívoco que hoy está siendo cruzada 
por estas interpelaciones. E incluso, en Europa y Estados Unidos, especialmente, 
es común ver a líderes católicos institucionales al lado de movimientos feministas, 
de neo espiritualidades, de gays y ecologistas. La historia de la Iglesia, una vez 
más, está abierta. 
 
Un nuevo paradigma científico 
 
En los sesenta, sobre la base de nuevas miradas y teorías científicas, la ciencia 
pura y su asombrosa búsqueda de sabiduría transitó definitivamente hacia uno de 
esos cambios de paradigma en la ciencia que por esos mismos años describía 
Thomas Khun en su “Estructura de las Revoluciones Científicas”.  
 Ya antes, en los cincuenta primeros años del siglo XX, la física cuántica, las 
observaciones astrofísicas de Hubble y luego Einstein con sus potentes 
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ecuaciones, indicaban un nuevo rumbo para la ciencia occidental, poniendo en 
entredicho al paradigma moderno con su separación de sujeto y objeto y su 
comprensión de un universo mecánico y eterno. Pero será definitivamente en los 
años sesenta cuando este cambio de paradigma se ve refrendado con nuevas 
teorías y descubrimientos. 
 En esos años se consolida la cibernética y la teoría de sistemas. Surge la 
física no lineal y las matemáticas de la complejidad. En biología sistémica nace la 
teoría de la autopoiesis para explicar la vida. La razón instrumental, lineal y 
mecanicista, era puesta en entredicho por el “caos” de una mariposa que aleteaba 
en cualquier parte y podía desencadenar una tormenta en Nueva York, o por una 
“autopoiesis” que explicaba la vida como una red autogeneradora, una circularidad 
compleja, bella e intensa. También en esos años se sintetiza el ADN, que será 
clave para desentrañar los secretos de la vida. La doble hélice (el ADN), la 
información de la vida tras todas las vidas, se nos empieza a aparecer 
misteriosamente como una serpiente cósmica, igual que en la mayoría de los 
relatos de las cosmovisiones originarias para explicar el principio de la vida. En 
1965, Emmet Leith y Juris Upatnicks anunciaron que habían construido 
hologramas con el recién creado rayo láser (que en la teoría había sido descrito en 
1947 por el matemático Dennis Gabor). En 1969 el neurocirujano Karl Pribram 
propuso que el holograma constituía un poderoso modelo para los procesos 
cerebrales y sincrónicamente con el físico David Bohm, intuyeron que la 
organización del Universo podía ser holográfica. Así abrían cauces para el 
desarrollo del nuevo paradigma científico holográfico, que, coincidentemente con 
el paradigma sistémico, continuaría subvirtiendo en su seno a la ciencia 
occidental.  
 Por su parte, en las ciencias sociales y en la filosofía se expandió la idea 
del fin de todas las ideologías modernas, ya sean liberales o marxistas, ambas de 
raíz ilustrada. Esa tarea fue radicalmente asumida por los postmodernos 
descontructivistas y resultó ser algo nada trivial luego que en Occidente hasta esos 
años el mundo sólo se podía mantener o cambiar en una fratricida lucha social 
guiada por cualquier razón totalitaria.  
 Las ciencias sociales también incorporaron en esos años la dimensión de lo 
personal, de la subjetividad, en lo que antes eran unilaterales “sujetos objetivos”. 
Cosa relevante si la miramos en relación a la separación absoluta que la razón 
moderna había hecho entre el cambio social y el cambio personal. En esa 
racionalidad que separaba, muy poco o nada importaba lo más cotidiano: nuestra 
vida y la salud del cuerpo y la psiquis. Esa suerte de “esquizofrenia” entre lo público 
(lo social) y lo privado (lo personal), hasta los años sesenta políticamente fue la 
norma aceptada. 
 En astrofísica, dos astrónomos norteamericanos, Arno Penzias y Richard 
Wilson, en 1965, tuvieron el privilegio de observar empíricamente por primera vez 
un “misterioso resplandor milimétrico” que provenía de todas las direcciones del 
cielo. Habían detectado “azarosamente” la “radiación fósil”, la luz de la Bola de 
Fuego, que “ya las observaciones de Hubble, combinadas con la cosmología de 
Einstein, de Lemaitre y de Freidman”, mostraban a los astrónomos la existencia 
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del Big Bang. Desde ahí somos la primera generación humana que mira el cielo 
nocturno y sabe que ahí está la energía y la luz de los comienzos hoy conocidos 
del universo. Desde ahí sabemos que el universo se expande, cambia y se auto-
organiza hacia la complejidad, y desde ahí nosotros empezamos a sabernos parte 
de ese viaje cósmico.  
 
Emergencia de nuevas tecnologías: internet y biotecnología 
 
También en los años sesenta, en el Pentágono se realizan los primeros ensayos y 
experiencias de interconexión de computadores en red orientados a la defensa 
militar, anunciando así a la actual red Internet.  
 A su vez, a finales de los sesenta, se empieza a experimentar con 
Organismos Genéticamente Modificados (OMG), dando curso a la actual 
biotecnología. De hecho, en un continuum, ya en 1973 se logrará transferir por 
primera vez un gen al interior de un colibacilo.  
 
Una nueva comunicación  
 
En los sesenta las comunicaciones empezaron a ser revolucionadas con el 
nacimiento de la red Internet y con un cielo cercano que empezará a llenarse de 
“estrellas” artificiales: los satélites.  

Lo que primero fue una red para las comunicaciones militares, con los años 
se iría convirtiendo en una potente revolución de las interacciones de sentidos que 
nos enredaría a todos, como si fuéramos un cerebro único, con sus grandezas y 
miserias. Desde entonces, el código trans-genético que es el lenguaje empieza 
también a operar en una red planetaria.  
 Si la imprenta fue la tecnología que a finales de la edad media e inicios de 
la modernidad revolucionó a las comunicaciones, marcando a toda la época 
moderna, ahora Internet, por la radicalidad de su revolución, sin duda será la 
tecnología que marcará las comunicaciones del emergente mundo postmoderno. 
 
El inicio del fin de un hueso duro de la modernidad 
 
En los sesenta también eclosionó el cuestionamiento social en el propio seno del 
moderno socialismo realmente existente. En 1968, en Checoslovaquia, los 
movimientos sociales que por primera vez salían a las calles en la Primavera de 
Praga, con flores y al estilo parisino, empezaron a resquebrajar a este hueso duro 
de la modernidad: el socialismo real. 

Hoy sabemos que junto al liberalismo económico y político, el socialismo 
fue el otro hijo del proyecto moderno racional e ilustrado. Un hijo radical y a la vez 
una variante para la administración de la modernidad, que hasta esa fecha, al 
menos en la Unión Soviética, aún sobrevivía en competencia con el capitalismo y 
también mostrando su capacidad de control y destrucción de la naturaleza, su 
potencial para el crecimiento económico y el desarrollo de las fuerzas productivas. 
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Todo aquello que había sido la misión más íntima y compartida por el socialismo y 
capitalismo, tal cual Caín y Abel, en tanto hijos del proyecto moderno. 
 
El primer paso del hombre en la Luna, fue un salto gigante hacia la 
conciencia planetaria de la humanidad 
 
En los sesenta, un hombre pisó la Luna y de inmediato abrió los ojos para 
observar el espacio cósmico, descubriendo en el horizonte una hermosa esfera 
azul que es nuestro vivo y único hogar. Paradójicamente, fuimos a conquistar la 
Luna y terminamos descubriendo la Tierra. 

De esa manera, la conciencia de una humanidad que permanecía 
simultáneamente en red y asombrada frente a los millones de televisores 
encendidos y conectados en vivo y en directo hacia la Luna, se impregnaba de un 
sentimiento de pertenencia a la Tierra que nunca antes pudimos tener. Desde ahí 
se expande la conciencia planetaria, el más potente signo cultural de la actual 
mundialización. 
 
La píldora y el control demográfico 
 
En 1960 nació la píldora anticonceptiva oral. Esta creación, sincrónicamente, 
vendrá a facilitar la revolución en la vida sexual que se iniciaba en esa década. En 
perspectiva histórica, la píldora fue la creación cultural por excelencia que permitió 
iniciar una respuesta real ante la inquietante amenaza de la sobrepoblación. 
  
Si no un neo-renacimiento, ¿qué fueron entonces los sesenta? 
  
Esos, entre otros, fueron los radicales signos y gritos de los sesenta. Cuando 
jóvenes y movimientos estudiantiles, junto a artistas, trabajadores, intelectuales y 
científicos, se tomaban las calles, en muchos de ellos latían levemente esas 
emergentes sensibilidades.  

¿Por qué eran co-inspiradas esas sensibilidades? ¿Qué significaban esos 
signos? Por ahora históricamente sólo cabe especular que fue en esa década, 
más allá de la precedente genialidad intuitiva de Nietszche, Heiddegger y otros 
pensadores, cuando muchos individuos empezaron a diagnosticar la posibilidad de 
una autodestrucción de la especie ante los inquietantes síntomas vitales que 
empezaba a presentar la Tierra (y que hoy, cuarenta años después, ya no son 
sólo síntomas, sino que claramente sabemos que estamos ante una grave 
enfermedad, cuya expresión más dramática como amenaza para la especie –no 
para la Tierra- es el Cambio Climático). El cineasta Stanley Kubrick, en 1968, 
resumía esa sensibilidad: “A mi modo de ver, la única inmoralidad es la que pone 
en peligro a la especie humana, y el único mal absoluto, es la amenaza de su 
aniquilación”.  
 ¿Es que acaso hoy, tres décadas después, esos emergentes gestos 
culturales han sido olvidados? No lo han sido. Es un hecho también histórico que 
las profundas huellas heredadas de esas sensibilidades, ahora seducen cada vez 
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a más personas. Esas “marginalidades dinámicas”, a diferencia de las 
marginalidades estáticas (expresiones subterráneas que niegan lo social), aunque 
con origen en espacios alternativos y contraculturales, en procesos históricos de 
larga duración podrían tender dinámicamente a consolidarse como sensibilidades 
mayoritarias.  
 Ese ha sido el proceso vivido por los movimientos contraculturales de los 
sesenta: ahí surgen los ecologistas y la sensibilidad medioambiental de transversal 
vigor en el presente; la actual sensibilidad femenina; los movimientos en pro de la 
tolerancia y la legitimidad del otro; de la aceptación de las identidades y diversidades 
sexuales, culturales y étnicas; de una nueva economía y la actitud cultural de la 
individuación y el desarrollo personal. ¿Y acaso alguien puede hoy negar que esas 
marginalidades dinámicas, tras su expansión en la conciencia humana, tienden cada 
vez más a ser sensibilidades de una manera u otra consensuadas? ¿Quién podría 
hoy negar que esos temas y actitudes culturales, esta al centro de una nueva red de 
conversaciones? Una nueva red que, en una humanidad cuyo sino es el lenguaje, va 
configurando un emergente período en la historia y un cambio cultural radical.  

Escritas estas reflexiones, para mi resulta bello y misterioso que tal vez la 
consigna más a tono con esa década, “Seamos realistas, pidamos lo imposible”, 
hoy se nos aparezca como una intuición notable. A la manera de la máxima escrita 
mucho antes por el poeta Blake, “Imaginación de Ayer, Evidencia de Hoy”, esa  
tesitura no andaba tan extraviada en esos años, si analizamos la posterior deriva 
en las conversaciones humanas. E igual de bellas e intuitivas aparecen las 
declaraciones de Daniel Cohn Bendit, uno de los protagonistas de la revuelta 
parisina: “Después de lo que hemos vivido durante este mes, ni el mundo ni la vida 
volverán a ser como eran”, como si ya en ese entonces, a fines de mayo de 1968, 
él comprendiera los ecos de los hechos históricos en que estaba participando en 
esos intensos años sesenta. 

En fin, los cambios que explosionaron en esa década prodigiosa fueron de 
tal envergadura cualitativa y paradigmática, de tal fuerza cultural, que haciendo 
una analogía histórica más parecen signos de un nuevo Renacimiento: a partir de 
los sesenta como humanidad vivimos en la vorágine inicial de una nueva manera 
de mirar, de una transición epocal de dimensiones aún insospechadas e inciertas, 
y cuyo proceso histórico será largo e intenso.  
 
 
 
 
Nota 1) Estas reflexiones sobre la herencia cultural de los años sesenta se encuentran latamente 
desarrolladas en libros de mi autoría, especialmente en “El Viaje en el Uro Aruma”, 1996, Ed. Lom, y en 
“Epitafio a la Modernidad: Desafío para una Crítica Posmoderna”, Ed. Universidad Bolivariana, 2004. Por su 
parte, en el libro “Después de Todo: Conversaciones sobre el Cambio de Época”, Ed. B, 2000, en co-autoría 
con Carlos Altamirano, se encuentra el sustrato histórico de estas reflexiones. 
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